


HESTER’S HIDEOUT
Le plus burlesque des cabarets
Sous-sol du 2 Exmouth Market, Clerkenwell, EC1R 4PX 
020 7837 7139 
hestershideout.com 
Du lundi au jeudi de 17 h à minuit, le vendredi et le samedi de 17 h à 2 h 30
Cabaret le vendredi et le samedi dès 20 h. Réservation indispensable 
Métro : Farringdon, Angel ou King’s Cross

Au bas des escaliers, c’est un autre monde. La maison ne fait pas 
exactement dans la modération. Ici, tout est exubérant. Les cocktails sont 
forts, et le week-end, le spectacle est au corps à corps. Littéralement. Ce 
qu’il y a de bien chez Hester, c’est son côté collé-serré. Aucune scène ne 
sépare les artistes du public, on chante et on danse sur vos genoux. Le 
vendredi, Mr Meredith, tout droit sorti d’un vaudeville, s’égosille sur des 
ballades salaces au piano avec une touche de claquettes enthousiastes, 
ses fers dangereusement près de votre visage. Vient ensuite Hanna Lou, 
une Carmen Miranda pieds nus (les chapeaux délirants en moins) qui 
hypnotise les clients en se déhanchant dans les alcôves. Même s’il faut 
bien l’avouer, il en faut peu à ces messieurs pour être convaincus. Peut-
être est-ce les cocktails… Ou bien la façon dont Marlene Cheaptrick 
tient un martini en équilibre sur sa tête en faisant le poirier, son soutien-
gorge dégrafé, sur une version non censurée de Falling in Love Again.

Un jeu de téléphone arabe commence avec « J’aime ton engin » ; qui 
sait où cela nous mènera. Un client semble ravi de se voir coiffé de l’étole 
en fourrure de Marlene tandis qu’elle se renverse sur son entrejambe, 
jambes grandes ouvertes à deux doigts de son menton. Deux Elles se 
livrent à une gymnastique érotique ; à cette distance, on peut voir les 
veines qui palpitent sur les bras musclés de l’une d’Elle. Au bout de 
la nuit, la danse est au programme pour tout le monde. Plus rien n’a 
alors de sens. Un client nous gratifie de ses conseils pour faire sécher les 
testicules en marchant, un autre se lance dans une thérapie conjugale avec 
un inconnu, et je me rappelle Dorothy Parker, qui déconseillait de boire 
plus de deux cocktails. Mais n’ayez crainte : si vous finissez sous un autre 
convive, c’est probablement pour un tour de magie burlesque. 

Dire que nous ne sommes que vendredi ! Il paraît que pour les soirées 
les plus chaudes, il faut venir le samedi…
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DE TEMPLE À ANGEL

Hester’s Hideout se situe au sous-sol au coin d’Exmouth Market et 
de Farringdon Road. Seul indice que vous êtes au bon endroit : un 

« H » gravé dans le verre d’une porte impossible à ouvrir. Vous finirez 
par comprendre : il faut passer par Paesan, grande trattoria où l’on vient 
déguster des plateaux d’antipasti et de grands bols de pâtes en famille ou 
entre amis. 



E ntrer chez Walluc, c’est comme débarquer sur le plateau d’un film 
d’Aki Kaurasmäki : une petite salle remplie de chaises ayant connu 

de jours meilleurs avec des guitares, des filets de pêche, deux ou trois 
motos, et des serveurs rockabilly aux jeans à revers. Au plafond, des 
vêtements pendus à une corde à linge. La référence cinématographique 
est pointue : Luca, le propriétaire, s’est inspiré du Marseille des années 
1930 mis en scène dans la classique Trilogie marseillaise de Pagnol, 
considéré comme le premier réalisateur français de génie. 

Ce restaurant défie toutes les conventions hipsters de Shoreditch. Pas 
de site Web en vue, pas même un e-mail. Il faut réserver par SMS (et 
non appeler) car Luca pourrait être sur sa moto. Les heures d’ouverture 
sont aléatoires ; le chauffage, l’éclairage ou la cafetière peuvent être aux 
abonnés absents. Des feuilles d’essuie-tout font office de serviette. Le 
menu est court et se résume à du fromage : raclette ou fondue, de la 
charcuterie en entrée, une salade en accompagnement. Quatre ou cinq 
vins sur la liste, tous au même prix. Le service est détendu : Luca peut 
venir bavarder un moment avant d’aller faire fondre du rab de fromage 
au sous-sol. Si vous voulez quelque chose qui n’est pas au menu, il 
s’éclipsera sûrement pour aller l’acheter chez un commerçant du coin. 

Avec mon amie, nous avons choisi la fondue, et elle tolère mon 
Abondance de calembours pendant que nous attendons le caquelon. 
J’en fais des Tommes, mais quand on aime, on dépense sans Comté. 
L’important, c’est d’être à la Brie du besoin. Etc, etc. Elle est végétarienne 
et ne mange pas de gluten, mais aucun problème : j’ai prévenu Luca 
par SMS avant de venir et il a déniché du fromage sans présure et un 
bon pain sans gluten, avec quelques pommes de terre nouvelles, cuites 
à la perfection. Le caquelon est placé sur des bougies chauffe-plat et 
on nous munit d’un arsenal de piques à fondue. Mon amie me distrait 
sournoisement par une rafale de questions ouvertes, et attaque le 
fromage seule pendant que je m’efforce de répondre. Aveuglée par les 
bougies, c’est le faux pas : elle perd son morceau de pain. Je rattrape 
illico le temps perdu pendant qu’elle part à la pêche au fugitif. Lorsque 
nous atteignons la croûte dorée au fond du plat, c’est un match nul 
satisfaisant (c’était Entremont bon, si vous préférez).

WALLUC
Faites-en tout un fromage
40 Redchurch Street, E2 7DP 
07864 219140 (SMS uniquement) 
Généralement ouvert à 19 h, mais vérifiez par SMS
Métro/gare : Shoreditch ou Liverpool Street
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7YE OLDE MITRE   
Le pub le plus secret du Cambridgeshire
1 Ely Court (entrée par Ely Place ou entre les nos 9 et 10 d'Hatton 
Garden), Farringdon, EC1N 6SJ
020 7405 4751
www.yeoldemitreholborn.co.uk
yeoldemitre@fullers.co.uk
Du lundi au vendredi de 11 h à 23 h
Métro : Chancery Lane ou Farringdon 

«V oici incontestablement le pub le plus secret de Londres », 
affirme John Wright, qui a servi bières et croque-monsieur au Ye 

Olde Mitre pendant 27 ans. Pour être exact, ce pub n’est pas à Londres. 
Construit en 1546 pour les domestiques d’Ely Palace, pied-à-terre 
londonien de l’évêque d’Ely, il se situe officiellement au Cambridgeshire. 
À l’époque, les évêques anglais, qui siégeaient au Parlement, possédaient 
tous une résidence à Londres. Ely Palace comptait parmi les plus belles, 
avec ses fontaines, ses vignobles et ses champs de fraises jusqu’à la 
Tamise.

La version actuelle du Ye Olde Mitre remonte à 1772, peu après la 
démolition d’Ely Palace. Ce petit pub bancal se cache dans une allée 
entre Ely Place, voie privée géorgienne, et Hatton Garden, enclave 
de diamantaires juifs, baptisée d’après Christopher Hatton, favori 
d’Elisabeth Ire. En 1576, Hatton convainquit la reine de lui louer une 
grande partie d’Ely Palace pour une rose rouge, dix chariots de paille et 
10 £ annuels. Il devint par la suite Lord Chancelier, sans pour autant 
être fin gestionnaire : à sa mort, il devait 40 000 £ à la Couronne.

La première salle du pub, éclairée par une cheminée, contient le tronc 
préservé du cerisier qui séparait les terres de Hatton de celles de l’évêque. 
Élisabeth Ire aurait dansé autour de cet arbre lors d’une fête populaire. 
Des bancs en bois et des portraits des Tudor décorent la deuxième salle, 
qui mène à Ye Closet, arrière-salle qui mérite son surnom de placard. La 
cour fermée, avec ses tonneaux, est une véritable oasis les soirs d’été. Le 
menu reste traditionnel : sandwiches, saucisses, cornichons et une belle 
sélection de bières.

Bien que l’époque des bedeaux soit révolue, les heures d’ouverture 
coïncident toujours avec celles des grilles d’Ely Place : Ye Olde Mitre 
est fermé le week-end. Jusqu’en 1978, la police de Londres ne pouvait 
y pénétrer librement. « Les criminels venaient s’y réfugier car les flics 
n’avaient pas le droit de les suivre, se souvient Wright. Ils devaient 
fermer les grilles et attendre les renforts de Cambridge. »

NEARBY
Le Café du Marché
Charterhouse Mews, 22 Charterhouse Square, Farringdon, EC1M 6DX
020 7608 1609
www.cafedumarche.co.uk
Caché au fond d’une ruelle près de Charterhouse Square, ce restaurant 
so French a une clientèle d’habitués. Le menu est quitte ou double, mais 
l’ambiance authentique est charmante. À l’étage, Le Grenier est parfait pour 
des conciliabules clandestins (et d’excellentes frites), parfois sur des airs de 
jazz.
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curiosités : pendules à coucou, vieilles enseignes et têtes d’animaux 
empaillées. Seule concession au quartier : une malle pleine de perruques, 
de chapeaux et de boas de plumes, destinée peut-être à satisfaire 
l’obsession des Sloane Rangers (BCBG) pour les déguisements. 

Derrière le comptoir, une télévision mal réglée diffuse de vieux 
films de Charlot en noir et blanc tandis que des gars en bretelles et des 
filles bien sapées préparent des doses d’absinthe agrémentées de fruits 
alcoolisés, ou autres mixtures de tueur. Les cocktails maison, que l'on 
sirote aussi bien au son du swing des années 1930 qu'à celui des tubes 
des années 1980, ont des noms qui détonnent comme Absinthe Minded 
(pour « absent minded », distrait) ou Tallulah's Tipple (équivalent de 
« Nicole qui picole »). On devient vite accro au Charleston Crumble - 
vodka martini à la rhubarbe et à la grenade. Le menu prévient : « Deux 
ou trois dans le ventre et vous taperez des pieds et des mains toute la nuit. » 

La clientèle vient du monde entier, ce qui n’empêche pas un véritable 
esprit de communauté : les habitués se voient attribuer une carte d’accès 
personnelle et peuvent réserver en priorité les week-ends, quand la petite 
salle est bondée. 

Les plaisirs illicites incluent des bons plats anglais réconfortants et 
des cigarettes Lucky Strike. L’arrière-cour est l’un des endroits les plus 
agréables et les plus sexy de Londres pour les fumeurs. Notez que la 
pancarte « Clothing optional beyond this point » (au-delà de cette limite 
les vêtements ne sont pas de rigueur) ne doit évidemment pas être prise 
au sérieux, car il ne fait pas toujours très chaud dans la cour… 

BARTS 
Comme dans les films de gangsters  
Chelsea Cloisters, Sloane Avenue, Chelsea, SW3 3DW
020 7581 3355 
www.barts-london.com
shh@barts-london.com
Du dimanche au mardi de 18 h à minuit, du mercredi au vendredi de 18 h à 1 h , 
le samedi de 14 h à 1 h 
Métro : South Kensington ou Sloane Square 

L e Chelsea Cloisters, monstrueux bâtiment qui abrite des appartements 
et s'élève au-dessus des restaurants d'affaires de Sloane Avenue, n’est 

pas le genre d’endroit où l’on s’attendrait à trouver un bar clandestin. 
Seule l’architecture des années 1930 peut à la rigueur vous faire deviner 
qu’un repaire secret s’y dissimule, comme au temps de la Prohibition. 

Passez le plus nonchalamment possible devant la réception. Sur votre 
gauche, une petite porte noire avec un écriteau très discret conduit à 
un vestibule dont les murs sont recouverts de papier peint où figurent 
Mickey Mouse et une enseigne de publicité au néon pour les tatouages 
et le piercing. Appuyez sur le bouton d’un interphone et une trappe 
s’ouvrira dans la porte, comme dans les films de gangsters. 

Barts s’inspire de l’Esquina à New York, un bar à tequila caché 
sous une taquería. Étroits, voire étouffants, les locaux sont remplis de 
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THE PEOPLE’S FRIDGE 
Les magnats du frigo
Pop Brixton, 40 Brixton Station Road, SW9 8PQ
07860 021261 (SMS uniquement) 
peoplesfridge.com 
peoplesfridge@gmail.com 
Du lundi au jeudi de 9 h à 19 h, du vendredi au dimanche de 9 h à 17 h 
Métro: Brixton

Une fois passés la foule haute en couleur, les étals gourmets, les bars 
éphémères et les boutiques vintage qui composent Pop Brixton, 

tout au fond, vous trouverez Freddie, le chic type du coin. Freddie, c’est 
le frigo, alias « The People’s Fridge ». Il donne à manger à qui en a 
besoin. Il accepte bien volontiers vos surplus de nourriture, qu’il gardera 
au frais pour autrui. Les restaurants du coin viennent régulièrement le 
remplir. Ici, pas de limites ni de stigmatisation sur qui vient s’y servir.

Les personnes derrière Freddie sont… juste derrière Freddie. Les portes 
vitrées donnent sur les bureaux d’Impact Hub, espace de coworking 
pour indépendants et socio-entrepreneurs. En 2016, une formation 
du MIT sur le changement participatif local s’y est tenue, sous l’angle 
de l’insécurité alimentaire : tant de personnes ont faim, et pourtant, 

tant d’aliments partent à la poubelle. Que faire ? Lors d’une séance de 
réflexion en ligne, l’existence d’un réfrigérateur communautaire en Inde 
a été mentionnée dans la conversation, et l’idée est restée. Impact Hub a 
lancé une campagne de socio-financement pour acheter le réfrigérateur, 
récoltant deux fois plus que prévu au passage. C’est donc un local à frigo 
sur mesure qui a vu le jour, assorti d’événements axés sur le partage local.

Tout ne fut pas rose en chemin : l’espace a dû rassurer la ville sur 
la sécurité et la gestion, et déplacer Freddie à l’arrière du marché. Mais 
ce nouvel emplacement, plus confidentiel, est finalement plus adapté. 
L’équipe intervient à tour de rôle et certaines règles s’appliquent : ni 
viande, ni poisson crus, ni lait entamé, et seuls les professionnels peuvent 
donner des aliments cuits. Les particuliers peuvent donner des fruits, des 
légumes, du pain ou des aliments préparés à l’emballage intact.

Autre événement qui a vu le jour à Impact Hub Brixton : l’Open 
Project Night, soirée ouverte à tous pour sociabiliser, grignoter et échanger 
des idées. « La nourriture est au cœur de l’événement, car elle n’a pas son 
pareil pour tisser des liens. Elle aide les gens à s’ouvrir et à partager plus 
facilement. »

L’Open Project Night a lieu tous les lundis dès 18 h 30, et vous êtes les 
bienvenus pour grignoter. Sinon, contactez Impact Hub pour découvrir 
leurs projets. Vous pourriez concocter une idée encore plus savoureuse 
que Freddie.
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THE CLINK 
Le régal du bagne 
Her Majesty’s Prison Brixton, Jebb Avenue, SW2 5XF
020 8678 9007
theclinkcharity.org
brixton@theclinkrestaurant.com
Du lundi au vendredi, petit-déjeuner de 8 h 15 à 10 h, déjeuner de midi à 15 h, 
goûter de 14 h à 16 h, le jeudi dîner gastronomique de 18 h à 21 h
Métro : Brixton ou Stockwell
Bus : 45, 59, 109, 118, 133, 159, 250

J e vais en prison. Ma peine sera courte : deux heures à la maison 
d’arrêt royale avec, je l’espère, un repas de prince. J’ai réservé pour un 

déjeuner entre amies au Clink, restaurant situé dans une prison qui forme 
les détenus à une réinsertion dans la restauration.

La liste d’objets interdits est longue. En plus des items évidents 
(armes et électronique), interdiction d’apporter cartes, lunettes de soleil 
et chapeaux (sait-on jamais, une évasion avec un camouflage à l’ancienne 
pourrait réussir). Pas de mouchoirs, susceptibles d’être imprégnés de 
drogue. Pas de Patafix, de chewing-gums, rien de malléable. Avec les 
autres filles de l’air, nous confions tout hormis nos cartes de crédit à un 
casier et entrons.

L’immense porte cochère victorienne à l’entrée s’ouvre en grinçant. 

Les miroirs au plafond offrent une vue d’ensemble pendant la fouille 
méticuleuse. N’arrivez pas l’estomac dans les talons, car le processus de 
sécurité peut prendre une bonne demi-heure. Enfin, on nous escorte dans 
la cour. Des barbelés en hauteur. Six ailes de prison autour de nous. Aux 
fenêtres de la vieille maison du gouverneur où se trouve le restaurant, les 
ferronneries ont des allures de barreaux.

À l’intérieur, nous voilà dans une salle à manger chic, avec des pierres 
apparentes et de belles suspensions. Au menu, de la cuisine britannique 
contemporaine, avec des encadrés sous chaque plat pour décrire ce qu’il 
apprend aux élèves : « Désosser un poulet est une compétence-clé du 
module 223 ». Notre serveur, Rosca, est un jeune homme poli et aimable qui 
a obtenu son certificat professionnel ; deux offres d’emplois l’attendent à 
sa libération. Sur ses conseils, nous prenons le bar en entrée : trois délicieux 
petits carrés de filet grillés avec leur peau argentée sur lit de ratatouille, 
arrosés d’une réduction de citron et accompagnés de délicats croquants au 
basilic. En cuisine, quelqu’un mérite une bonne note pour le module 220. 

Au Clink, on peut venir pour le petit-déjeuner, le déjeuner, le goûter 
ou le dîner gastronomique du jeudi soir. Pas d’alcool au menu, mais 
le cocktail sans alcool est excellent. La plupart des légumes et les œufs 
viennent des jardins du Clink, avec à la clé non seulement des vitamines 
mais aussi une formation à l’horticulture et à l’élevage. Les diplômés sont 
souvent embauchés par de grandes chaînes et leur taux de récidive est 
réduit de moitié. C’est un si beau projet que j’y retournerai volontiers.
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glissent sur le parquet d’érable, dans des tenues qui étincellent sous les 
lustres en cristal, les lampions chinois et les boules à facettes.

Deux bars flanquent la salle : l’un avec des banquettes en cuir rouge et 
un comptoir en faïences à arabesques ; l’autre avec du papier peint doré 
et un plafond en mosaïque. Même les bonnes manières sont surannées : 
on appelle les femmes « Mademoiselle » et les clients font la queue pour 
commander.

Le premier dimanche du mois est consacré aux danses de salon ; Bill 
Mannix, le propriétaire, choisit l’ambiance. Désormais septuagénaire, il 
dirige le Rivoli depuis plus de trente ans sans que personne ne l’ait jamais 
vu danser. En revanche, des couples glamour de tous les âges enchaînent 
fox-trot et quickstep comme Fred Astaire et Ginger Rogers. Bon nombre 
ont travaillé comme figurants lors de tournages au Rivoli. Le lieu accueille 
aussi des concerts et des clips, comme ceux de Tina Turner et Florence 
and the Machine.

Entre autres événements, on compte la populaire soirée disco années 
1970 et 1980 des Rouges, du cinéma intéractif et la Jive Party mensuelle, 
qui accueille des groupes jouant un répertoire américain classique. La 
soirée débute par un cours de swing pour débutants et termine sur du 
rockabilly endiablé. Lors du Jacky’s Juke-box, le premier samedi du mois, 
les hommes s’emparent du boudoir et en ressortent travestis pour danser 
sur Louis Prima et La Fièvre du samedi soir. Et n’oublions pas le Magic 
Theatre, où les clients doivent « s’habiller pour impressionner, étonner et 
charmer », à l’instar du Rivoli Ballroom lui-même.

RIVOLI BALLROOM  
Sex in the banlieue
346-350 Brockley Road, Crofton Park, SE4 2BY
020 8692 5130
www.rivoliballroom.com 
rivoliballroom@live.com
1er samedi, 1eret 3e dimanche du mois. Consultez le site pour les autres soirées
Gare : Crofton Park ou Brockley puis 15 minutes de marche
Bus : 171, 172, 122

Il faut de la volonté pour atteindre le Rivoli Ballroom, mais l’expédition 
dans cette banlieue morose en vaut la peine : voici l’un des lieux les plus 

enthousiasmants de Londres. Malgré sa façade Art déco, le Rivoli passerait 
inaperçu sans la voiture ancienne garée juste devant. Deux enseignes 
indiquent « Danse » et « Tous les soirs ». On y vient toujours pour danser, 
mais malheureusement plus tous les soirs.

Créé en 1913, le Rivoli s’appelait autrefois le Crofton Park Picture 
Palace. Comme bien des cinémas, il ferma dans les années 1950 avec 
l’avènement de la télévision. Après une rénovation menée par Leonard 
Tomlin, amateur de danse, il renaît en 1959. L’intérieur grandiose (à la 
fois néoclassique, Art déco et oriental) est intact. L’entrée en marqueterie 
mène à la salle de danse aux voûtes écarlates et dorées. Les murs sont 
en velours rouge, les boiseries dorées sont ornées de strass. Des couples 
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5THE KING’S HEAD 
Au paradis de la taxidermie
257 Kingsland Road, Hoxton, E2 8AS 
020 7729 9419 
thekingshead-london.com 
emma@thekingshead-london.com 
Le mardi de 19 h à 1 h, le mercredi de 19 h à 3 h, le jeudi de 19 h à 4 h, 
le vendredi et le samedi de 19 h à 5 h 
Membres uniquement (voir l'offre spéciale ci-dessous) 
Gare : Hoxton ou Haggerston

Sur Kingsland Road se trouve un vieux pub irlandais, tous volets clos, 
dont l’enseigne écaillée annonce « Pool, Darts and Setanta Sports » 

(billard, fléchettes et chaîne des sports). Si c’est ce que vous cherchez, vous 
n’êtes pas au bon endroit. Derrière cette façade miteuse se cache un club 
privé. Ici, pas de stars ni de VIP… plutôt un safari façon nature morte.

Un énorme tigron (croisement d’un lion et d’un tigre) s’élance du 
comptoir au rez-de-chaussée, figé en plein bond. Des têtes de rhinocéros et 
d’hippopotame jettent un œil depuis le mur du fond. Montez à l’étage en 
suivant l’éclatant papier peint géométrique : d’autres salles vous attendent, 
toutes plus folles les unes que les autres. Un ours polaire vous toise dans le 
salon Régence bleu glacier. Une salle à manger est tapissée de trois mille 
papillons de toute beauté. Dans les toilettes, quatre paons et un tigre à l’affût. 
Aux poutres sous le puits de lumière en colimaçon, une volière immobile de 
perroquets, perruches et toucans.

La salle au dernier étage est sans doute la plus incroyable : une chambre 
au carrelage graphique remplie de félins – panthères des neiges, guépards, 
panthères noires, lions et léopards. Une girafe passe son long cou par le 
plafond, le reste de son corps probablement caché dans la mezzanine.

Ce spectaculaire safari sort tout droit de l’imagination du propriétaire, 
surnommé Rocky, qui possède d’autres bars à Shoreditch. Après avoir amassé 
une immense collection taxidermique, 100 % vintage et de seconde main, 
il tenait à l’exposer. Impossible dans un bar classique : il fallait protéger les 
animaux. Et compte tenu de la densité de végétariens à Hoxton, beaucoup 
allaient lui dire d’aller se faire empailler. Mais un club privé a l’avantage 
d’éviter les irruptions intempestives et d’offrir des heures d’ouverture très 
tardives. Rocky a alors rénové les lieux en choisissant lui-même les tissus, les 
meubles et le carrelage, tous flamboyants.

Même si les tarifs peuvent sembler excessifs, profitez d’une offre secrète : 
un abonnement annuel pour 29 £ si vous indiquez avoir en eu vent dans 
ce guide (en anglais Secret London: Unusual Bars & Restaurants). L’offre 
exclusive comprend deux excellents cocktails : vous en aurez pour votre 
argent même avec une seule visite. Sortez le grand jeu et préparez-vous à une 
nuit hors du commun.

GREATER LONDON (NORD & OUEST)





11BEHIND THIS WALL 
Retournements de situation
411 Mare Street, Hackney, E8 1HY
020 8985 3927
www.behindthiswall.com
alex@behindthiswall.com
Du mardi au dimanche de 18 h à 23 h
Gare : Hackney Central ou Hackney Downs
Bus : 30, 38, 55, 48, 106, 236, 253, 276, D6, W15

«Behind This Wall » était un graffiti devant lequel Alex Harris 
passait tous les jours à Willesden Junction pour aller enseigner la 

technologie musicale. C’est ensuite ainsi qu’il baptisa sa discothèque. Puis 
ses concerts, lors desquels il mixait cocktails et albums avec le même brio. 
Et maintenant, c’est le nom de son bar souterrain secret, pas vraiment 
derrière un mur, mais au pied d’escaliers peu engageants sur la Narrow 
Way de Hackney.

Une fois devant l’entrée, on constate qu’il n’a rien du bouge sombre 
auquel on pourrait s’attendre. Alex et son équipe ont fabriqué de leurs 
mains les tables, les chaises et le bar en bois clair, ce qui donne à la pièce 
une ambiance scandinave minimaliste. Les platines du DJ ne sont pas 
cachées derrière une vitre : elles descendent du plafond sur des cordes et 
restent en suspension juste à la bonne hauteur. Dessus, une seule platine 
Technics, un préampli EAR des années 1970 et deux amplis à tubes. 
Alex est maniaque de l’audio. Les haut-parleurs appartenaient jadis à 
Martin Hannett, le producteur brillant mais instable des Factory Records, 
créateur du son de groupes comme Joy Division et The Happy Mondays.

Des collectionneurs acharnés s’agglutinent comme des abeilles sur un 
ampli enduit de miel. Ils mélangent joyeusement jazz, soul, funk, hip-hop, 
house et peut-être un peu de techno. Fait rare, on peut leur demander de 
baisser le volume si le son devient pénible – les audiophiles ont tendance 
à être un peu durs d’oreille.

Les cocktails sont une niche à eux seuls. Alex fait ses propres sirops 
et jus, aussi naturels, frais et peu sucrés que possible. La carte est de 
saison – lors de ma visite au printemps, mon cocktail était à base de 
délicieux kombucha maison rhubarbe-basilic. En théorie, avec moins de 
conservateurs, colorants et sucre, l’ivresse est plus naturelle et la gueule de 
bois moins forte. Vous pouvez aussi zapper la gueule de bois et opter pour 
un cocktail sans alcool.

Le meilleur moment, ce sont les happy hours de 18 h à 20 h, où 
boissons et huîtres sont à prix d’ami, à 1 £ pièce. Le meilleur jour, c’est 
le dimanche, lors du lancement d’albums confidentiels. Et peut-être la 
meilleure idée du lieu est qu’il revient aux femmes d’aborder les hommes, 
et pas l’inverse. Encore un beau retournement de situation.
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14MY NEIGHBOURS
THE DUMPLINGS 
Un jardin suspendu secret
165 Lower Clapton Road, Hackney, E5 8EQ 
020 3327 1556 
myneighboursthedumplings.com 
info@myneighboursthedumplings.com 
Du mardi au jeudi de 18 h à 22 h 30, le vendredi de 18 h à 23 h, le samedi 
de 17 h à 23 h et le dimanche de 17 h à 21 h 30 
Gare : Clapton, Hackney Downs ou Hackney Central

My Neighbours the Dumplings (« Mes voisins les raviolis ») est 
un adorable petit restaurant de dim sum, géré par Kris et Bec. 

Comme vous l’aurez deviné, le jeune couple adore le Studio Ghibli. Ces 
bourreaux de travail voulaient aussi avoir un vrai restaurant de quartier. 
Et ça marche : le lieu est prisé le week-end, les voisins se régalent de petits 
paniers de sui mai et har gau maison, ou d’assiettes de gyoza croustillants 
à l’agneau et à la coriandre. En dessert, d’insolites raviolis au chocolat : de 
fins rouleaux de printemps fourrés au chocolat au lait et servis avec un trait 
de caramel salé et une boule de glace vanille. Les clients affluent dans ce 
lieu chaleureux avec sa cuisine ouverte et son ambiance musicale.

Mais peu nombreux sont ceux qui connaissent le jardin suspendu 
tout au fond. Pour le découvrir, traversez Matilda’s, le bar à saké du sous-
sol, baptisé d’après leur fille née un mois après l’inauguration (hasard 
du calendrier qu’ils auraient préféré éviter). Derrière le bar, des sakés 
artisanaux et des cocktails d’inspiration asiatique, le tout sur fond de DJ, 
voire de musique live. Kris faisait autrefois partie des One eskimO et le 
couple fréquente de nombreux musiciens.

Continuez le long du couloir, montez les escaliers. Et soudain, vous 
voilà dans un autre monde. La toiture vitrée emplit la pièce de lumière 
douce. Les murs en brique sont parsemés de plantes vertes. Des lanternes 
colorées brillent doucement au-dessus de longues tables en bois. Un 
immense portrait du panchen-lama par Tavares Trachen nous fixe depuis 
le mur du fond. En hauteur, un petit train traverse des rails suspendus. 
L’effet est magique. C’est le lieu idéal pour déguster un bon thé, servi dans 
une théière en verre avec un petit sablier pour une infusion parfaite. 

Lors de ma visite, nous étions à quelques minutes de l’ouverture : les 
chefs préparaient une quantité astronomique de raviolis sur la grande 
table, Kris était en cuisine, paré au service, et Bec, enceinte jusqu’aux yeux, 
s’apprêtait à aller chercher Matilda à la garderie. Ici, tout le monde met 
la main à la pâte. Le restaurant est peut-être à 10-15 minutes de marche 
du métro, mais il vaut le détour… même si ce ne sont pas littéralement 
vos voisins.
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