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STUYVESANT STREET

Lunique rue est-ouest de Manhattan

Lignes N et R : 8th St-NYU ; lignes 4 et 6 : Astor Pl
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DE HOUSTON STREET A 14TH STREET

S tuyvesant Street est'unique rue parfaitementest-ouest de Manhattan :
vérifiez-le & 'aide d’une boussole. Voila qui aurait fait plaisir a Peter
Stuyvesant, gouverneur des Nouveaux Pays-Bas, qui détestait le désordre.

A défaut de fondateur mythique, New York a Peter Stuyvesant. Il
y débarqua en 1647, au nom de la Compagnie néerlandaise des Indes
occidentales, pour ramener 'ordre dans la colonie. En quelques années,
il transforma le sud de Manhattan, ot il n'y avait que de la boue et des
cochons, en une cité portuaire florissante, avec des maisons alignées, des
canaux, une enceinte et un fortin. Unijambiste (la seconde jambe avait
été pulvérisée par un boulet de canon), il claudiquait en sappuyant
sur sa jambe de pirate, son épée lui battant le mollet. On découvre sa
nature puritaine et les meeurs de 'époque en lisant ses premiers décrets :
interdiction de boire de I'alcool le dimanche et de se battre au couteau en
public ; pas de rapports sexuels avec les Indiens, sous peine d’amende. Sa
ferme occupait une grande partie de I'actuel quartier du Bowery (bowerij =
« ferme » en vieux néerlandais) ; lui et les siens possédaient en gros tout ce
quon appelle aujourd’hui 'East Village.

La rue qui porte son nom a un pouvoir presque cosmique : elle ignore
le plan quadrillé, faisant de St. Mark une des rares églises de Manhattan,
outre Trinity, qui donne sur les abords d’une rue. Léglise se dresse a la
place de la chapelle du manoir de Stuyvesant, o1 celui-ci vécut apres avoir
livré la Nouvelle-Amsterdam, qu'on appela dés lors New York, aux Anglais
en 1664. Piqué de voir les colons accepter le nouveau gouvernement, il
se retira pour broyer du noir dans son domaine & Iécart de la ville, ot
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AUX ALENTOURS

La tombe de Stuyvesant est située dans I'église St. Mark’s Church-in-
the-Bowery, enchassée dans les fondations du coté est. Il y est écrit qu’il
mourut 2 80 ans, ce qui constitue une erreur de 20 ans (il était né en
1612). Il commenga 4 administrer la Nouvelle-Amsterdam 35 ans.
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A LA RECHERCHE DE LA RIVIERE
MINETTA

Et sous le Village coule une riviére
Autour du parc Washington Square

Site de Steve Duncan : undercity.org
Lignes A, B, C, D, E, Fet M : West 4th St ; lignes N et R : 8th St-NYU

- 134 -
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L’une des légendes urbaines les plus insolites du Village est celle de la
riviere Minetta, qui coulerait sous nos pieds. Des rumeurs courent
sur des restaurants inondés, des hommes péchant 2 la ligne dans des
trous 4 fond de cave, et des fontaines alimentées par de I'eau noire. Mais
la Minetta existe bel et bien. Jadis, cette riviere débordait de truites ; au
début du XIX¢siecle, elle fut emmurée sous les strates d’'une mégalopole
en effervescence.

Aujourd’hui, on peut suivre le lit de ce cours d’eau enterré qui coule
de Fifth Avenue jusquau fleuve Hudson. On peut méme 'admirer avec
une simple lampe-torche, mais pour cela, il vous faudra le plan de Steve
Duncan, personnalité d’Internet et expert du monde souterrain. « Du
haut des ponts jusqu'au fond des égouts, dit Duncan, c’est 'exploration
urbaine qui m'aide 2 comprendre I'histoire et toute la complexité des
grandes villes du monde ». La riviere cachée est d’ailleurs le sujet de
sa thése. Et manifestement, son obsession : quand il en parle & grands
gestes, une cigarette roulée au bord des lévres, on sait qu'on a affaire &
une sommité en la matiére. Voici les temps forts de sa derniére étude de
la riviere cachée du Village.

45 West 12th Street

Cette maison porte la trace de I'ancien lit de la riviere. Elle sappuie
étrangement sur sa voisine, et est construite en triangle. La riviere
coupait autrefois le terrain en diagonale, et la maison a été construite
pour léviter.

60 West 9th Street

Ladresse n'a pas d’intérét, contrairement a la plaque d’égout juste
en face. Elle est hexagonale, avec de grands trous. Jetez un ceil dans
un trou et éclairez un autre 4 la lampe-torche. Leau que vous voyez,
selon Duncan, est un mélange « d’eau naturelle et d’eaux usées du
voisinage ». En somme, la Minetta a été détournée dans les égouts

de la ville.

Minetta Street

Comme le nom lindique, nous voici au beau milieu du lit de
la riviere. On dit que la forme coudée de cette rue (unique a
Manhattan) suit son ancien lit. Si vous jetez un ceil & travers la
plaque d’égout, un hexagone comme ci-dessus, vous verrez un
débit continu, et vous serez alors aussi proche de la riviere d’origine
que possible sans un pied de biche et des bottes de pécheur.
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18 WEST 1ITH STREET ©)
La fabrique de bombe du Weather Underground

Ligne L : 6th Av; lignes N, Q R, L, 4, 5 et 6 : Union Sq
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Sur la 11¢ Rue, les maisons qui se succédent du n° 14 au n° 24
ressemblent aux autres demeures imposantes du block, et sont
quasiment identiques les unes aux autres, avec une remarquable
exception. Sur la fagade du n° 18, on apercoit un coin en saillie, comme
si une force avait adroitement fait tourner une partie de la maison dans
le sens des aiguilles d'une montre. Cette particularité n'est pas une
simple lubie d’architecte.

Au printemps 1970, James Wilkerson, le propriétaire du n° 18,
partit en vacances sur ['ile de Saint-Christophe sans savoir que sa fille
Cathlyn allait utiliser le second sous-sol comme lieu de rencontre pour
le Weather Underground (« les clandestins du temps qu’il fait »), une
organisation contestataire issue de I'opposition estudiantine contre la
guerre au Vietnam. Le 6 mars, Cathlyn et quatre autres membres de
lorganisation fabriquaient des bombes avec des clous et de la dynamite
quand, juste avant midi, le n° 18 explosa.

Cathlyn sortit nue de la maison en flammes, I'explosion ayant arraché
ses vétements. Trois des constructeurs de bombe furent déchiquetés au
point qu'un voisin (curieusement nommé Dustin Hoffman), 4 qui I'on
demanda de les identifier, n’arriva méme pas & reconnaitre les parties
des corps quon lui montrait. La bombe visait sans doute la Columbia
University. Quand on demanda plus tard & James Wilkerson s'il avait
interrogé sa fille sur son engagement politique, il répondit : « Jamais.
Elle ne m'en a pas laissé occasion. »

Que faire d’'une maison historique qui a explosé ? Ce qu'on peut. La
forme anguleuse de I'actuelle maison a été dessinée par I'architecte Hugh
Hardy, qui vendit peu aprés la propriété 3 Norma et David Langworthy.
Les Langworthy durent se battre contre la Commission des monuments
historiques pour continuer les travaux. « Hugh fit valoir qu’il s’agissait
d’'un nouvel immeuble, déclare Norma, et non d’un ancien édifice
restauré. » Le n° 18 se distingue pour une autre raison : depuis 32 ans,
Norma place un ours en peluche, qu’elle habille en fonction du temps
et de la saison, 2 la fenétre du devant. « Cela n’a rien 2 voir avec le
groupuscule, remarque-t-elle. Mon mari est mort, qu'il soit béni. Mais
il aimait les ours. Nous en avons de toutes sortes a 'intérieur. »

Aprésexplosion, Cathlyn et sa complice Kathy Boudin disparurent
pendant dix ans. La premiére purgea une courte peine de prison
en 1980 ; la seconde, inculpée d’autres crimes, ne fut libérée qu'en
2003.
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THE LEVER HOUSE PLAZA

De l'art en bloc

390 Park Avenue
212-421-7027

Du lundi au vendredide 7h a 19 h et le samedide 7h a 13 h

Lignes E et M : 5th Av-53rd St
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DE 42ND STREET A 59TH STREET

La Lever House a toujours été une icone : Cest le premier gratte-ciel a
« mur-rideau », son enveloppe extérieure s'appuyant sur un squelette
fixe. Cet immeuble s'est fait récemment remarquer pour une raison
différente : contre toute attente, il abrite un musée d’art contemporain.

Erigé entre 1950 et 1952, ce batiment fut d’abord le quartier général
des freres Lever, des fabricants anglais de savon. Un monolithe de 24
étages, lumineux comme du cristal, qui suscita la fureur des « murs-
rideaux » : en moins de dix ans, le verre miroita de toutes parts, le
long du kilometre et demi de Park Avenue, de Grand Central & 59th
Street. Classée en 1982 et restaurée par la compagnie immobili¢re RHR
Holding, la Lever House a retrouvé Iéclat qu'elle avait il y a 50 ans.
Avec une remarquable différence : I'esplanade extérieure est aujourd’hui
occupée par d'immenses sculptures et autant d’installations d’artistes
bien en vue.

Tout cela grice & un ami des propriétaires, Richard Marshall,
conservateur depuis 20 ans au Whitney Museum. A lorigine, RHR
Holding songea i udiliser 'endroit a des fins commerciales, mais
le fait qu'il soit classé a limité les possibilités. Marshall imposa I'idée
d’un espace d’expositions temporaires : sur l'esplanade, les artistes
présenteraient leurs plus grandes sculptures, auxquelles s'ajouteraient
d’autres ceuvres sur divers supports dans le hall aux parois de verre. Ce
projet est aujourd’hui la ligne d’action de la Lever House.

On a pu y voir d’importantes sculptures de Damien Hirst, de Keith
Haring et de Jeff Koons. Les artistes sont attirés par 'occasion d’exposer
leurs ceuvres dans un quartier que personne n'oserait qualifier de
« déplaisant », et RHR Holding fait des profits dans la zone nébuleuse
des cachets. Mais il sagit au fond d’un service public. « Les galeries
organisent des expositions pour vendre, et les musées vendent des billets
d’entrée, remarque Marshall. Nous, nous ne vendons rien. Nous ne
faisons rien payer. Et nous sommes ouverts tous les jours. » On peut se
demander si les ceuvres exposées ne déconcertent pas les employés de
bureau (2 commencer par Virgin Mother, une sculpture en bronze de
Damien Hirst, haute de 10 métres, représentant une femme enceinte
dont la moitié de la peau se détache).

« Jentends autant de plaintes que de compliments », assure Marshall.

Traversez la rue pour visiter une autre icone de l'architecture
fonctionnelle, au 375 Park Avenue : le Seagram Building de Mies
van der Rohe, 38 étages, érigé cinq ans aprés la Lever House.
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LA SALLE DES VETERANS DE ®
LARMURERIE DU 7 REGIMENT

Décoration d’intérieur pour vieux guerriers

643 Park Avenue

armoryonpark.org

Voir calendrier en ligne pour les événements ; pour une visite guidée, appelez le
212-616-3930

Lignes 4 et 6 : 68th St — Hunter College ; ligne F : Lexington Avenue — 63rd St
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UPPER EAST SIDE ET CENTRAL PARK

Réalisée en 1880, PArmurerie du 7¢ Régiment est la seule armurerie
des Etats-Unis 4 avoir été financée par des particuliers. Tous
les détails refletent le gotit de ces descendants des grandes familles
hollandaises et anglaises de New York, si opulents qu’on avait attribué
ce sobriquet au 7° Régiment : « le Régiment du bas de soie. » « Voici
la prospérité new-yorkaise dans toute sa splendeur », s'exclame Kirsten
Reoch. Mrs. Reoch est directrice de projet & la Park Avenue Armory,
lassociation & but non lucratif qui restaure I'édifice pour en faire un
centre culturel artistique. Le meilleur moyen de le visiter est de profiter
d’un événement — un concert de 'orchestre philharmonique de New
York, par exemple — et de se promener au rez-de-chaussée jusqu'a la
remarquable Salle des Vétérans (Veterans Room). On y découvre qu'un
budget illimité ne saurait nuire a la gent militaire.

« A Tépoque, les arts décoratifs ne passaient pas pour efféminés,
observe Mrs. Reoch. Ils faisaient partie des beaux-arts, en un sens. Les
hommes se sentaient concernés. » Dire que la décoration est virile, Cest
peu dire : la salle pourrait étre laquée de testostérone, cela reviendrait au
méme. Poutres cloutées, fer forgé, boiseries astiquées ; dragons, aigles,
chevaliers, gladiateurs. Au plafond, la frise peinte autour de la corniche
raconte, en une série de panneaux, lhistoire de la guerre. Mais le plus
remarquable, c’est l'unité d’ensemble. Cette salle est 'une des premiéres
réalisations de décorateurs qui allaient bientdt conquérir la ville sous
le label des Associated Artists : Lockwood de Forest, Samuel Colman,
Candace Wheeler et Louis Comfort Tiffany. Tiffany donnait le ton et
l'on considére cette salle comme I'un de ses intérieurs les plus réussis.

Un détail en résume esprit : les gros piliers autour desquels sont
enroulées des chaines de fer. Leffet est saisissant, tactile et martial.
Pendant la guerre de Sécession, un officier eut I'idée d’accrocher une
chaine entre deux boulets de canon pour balayer le champ de bataille
et, comme le remarque Mrs. Reoch, « couper en deux tous les soldats
de l'autre camp ». Le hic, cest qu'il est impossible de synchroniser
des canons de siege. La seule fois ol I'on expérimenta ce procédé, le
premier boulet alla s’écraser au-deld des lignes. Les chaines de la Salle
des Vétérans sont une plaisanterie pour initiés.

Les finitions en métal incrustées dans le décor étaient censées
réfléchir un éclairage au gaz. Avec le vacillement des flammes, la
salle devait scintiller comme un trésor.
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LARBRE VOTIF

Caressez la souche

Apollo Theater
253 West 125th Street
apollotheater.org

Pour une visite, appelez le 212-531-5337

Lignes 2, 3, B, Cet D : 125th St
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D’innombrables vedettes sont montées sur la scéne de I'Apollo
Theater, mais aussi d’illustres inconnus, sans parler des éternels
espoirs et des ex-talents prometteurs. Le mercredi, depuis plus de 70
ans, on y organise une Amateur Night (« Nuit des amateurs »), qui
permet A n'importe qui de se donner en spectacle devant un public
tapageur. A c6té des coulisses, un morceau de souche repose sur un
piédestal. A en croire la légende de I'Apollo, si vous caressez ce bout
de bois avant d’exercer votre talent sur scéne, il vous portera chance.
Quantité de superstitieux I'ont poli au point de le faire reluire. Le temps
d’accéder aux feux de la rampe et de prendre le micro et certains se sont
transformés en Whitney Houston, en Ella Fitzgerald ou encore en James
Brown. D’autres sont restés ce qu’ils étaient : des gens ordinaires. La
souche n'en est pas moins imprégnée de leurs réves.

Lhistoire de I'Apollo reflete celle de Harlem. Salle de spectacles
burlesques a lorigine, sous la direction d’associés juifs, elle a été la
premiere a faire découvrir des artistes noirs au public blanc new-yorkais.
« La facon de danser des Noirs, raconte Billy Mitchell, 'historien qui
fait visiter le théitre, notre musique, notre théitre, notre poésie, notre
esprit, notre activisme, notre manicre de plastronner, comme on dit,
voild ce que voulaient voir nos sceurs et nos fréres blancs. » Et dés
quiils y prirent golit, ils en réclamérent : la culture américaine en fut
définitivement bouleversée. Limmense succés de la culture noire inspire
encore les inconnus de ’Amateur Night qui caressent la souche avant
d’entrer en scéne.

Lorigine de cet arbre votif est antérieure & I'Apollo et A la renaissance
de Harlem : c’est une coutume qui remonte aux premiers Noirs new-
yorkais. Cette souche provient d’'un grand orme qui se dressait sur 131st
Street, en face de 'ancien Lafayette Theater, la scéne afro-américaine la
plus en vue des Etats-Unis au début du XX siécle. Les artistes pensaient
qu’en passant sous son ombre, en touchant son écorce ou en gardant sur
soi une de ses feuilles ou de ses brindilles, il leur porterait chance et leur
donnerait du travail. Quand on I'abattit en 1934, les morceaux furent
vendus en guise de souvenirs ou comme bois de chauffage.
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LE LABYRINTHE DE RIVERSIDE

Un mystére millénaire

490 Riverside Drive

212-870-6700

trenyc.org

Tous les joursde 7h a 22 h

Ligne 1 : 116th St-Columbia University
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Sur le pavement du cheeur de Riverside Church, on apercoit la
marque des origines médiévales de I'édifice : un labyrinthe de pierre.

Bien qu'ils leur soient antérieurs, les labyrinthes firent leur apparition
au sol des églises chrétiennes vers 'an 1000. Selon une théorie, en
parcourant les méandres du dessin, les dévots qui ne pouvaient se rendre
a Jérusalem faisaient un pélerinage par procuration. S’il vous semble
quen tournant sans cesse dans un labyrinthe vous avez plus de chance
de devenir dingue que d’accomplir une asceése spirituelle, rappelez-vous
que les labyrinthes sont des dessins et non des énigmes. Tous ceux qui sy
engagent empruntent le méme itinéraire inéluctable : il 0’y en a qu’un.

Edifiée en 1930, Riverside a été congue d’aprés la cathédrale de
Chartres, dont elle a hérité le labyrinthe et 'architecture. Le labyrinthe
de Chartres est le plus célebre du monde : ses 12 meétres de diameétre
remplissent la nef. Le dessin sur le sol de Riverside est essentiellement
symbolique : constitué de marbres en contraste, il ne fait que 3 métres
de diamétre, et 'on ne peut en parcourir les limites. Si ce n'est que,
depuis les années 1990, I'église a attiré les amateurs de labyrinthe grace
a une plus grande version portative que 'on peut déployer au sol.
Cest Richard Butler, un fidele de I'église, qui a instauré cette pratique
en participant  la création d’un labyrinthe de papier 4 'occasion du
dimanche de Piques, avant de le faire peindre sur une toile. « En le
parcourant, j’ai I'impression d’aérer mon esprit », déclara-t-il au Zimes.

Les labyrinthes ont une plus vaste portée. Diana Carulli, un
artiste qui a dessiné de grands labyrinthes publics, sur Union Square
notamment, prétend que les
gens demandent de plus en plus
4 marcher en rond dans des
cercles. « Les labyrinthes aident
A traverser ces redoutables pé-
riodes de quéte spirituelle,
affirme-t-elle. Ils vous aident
mystérieusement 4 affermir
votre 4me. »

Le labyrinthe de Chartres

La paroisse de Riverside organise des parcours du labyrinthe tous
les trois mois environ. Tout le monde est invité 4 y participer.
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LA MAPPEMONDE « PORTOLANO »

America terra incognita

The Hispanic Society of America

Broadway entre West 155th Street et West 156th Street

hispanicsociety.org - 212-926-2234

Bibliothéque : du mardi au samedi de 10 h a 16 h 30 (mémes horaires pour le
musée, qui est aussi ouvert le dimanche de 13 h a 16 h)

Entrée gratuite

Ligne 1: 157th St ; ligne C : 155th St

UPPER MANHATTAN

uoi de plus fascinant qu'une vieille mappemonde ol des territoires

sont encore difformes et bizarres, et ou des continents entiers
de terra incognita se fondent dans les marges ? Le musée de la Société
latino-américaine en poss¢de une dans sa bibliotheque : une immense
mappa mundi, cotée « Portolano », sur parchemin de 1526, attribuée a
Juan Vespucci, neveu du grand explorateur florentin Amerigo. Réalisées
A des fins commerciales, les mappemondes « Portolano » sont les toutes
premiéres cartes du monde connu qui ne soient pas fantaisistes. Celle de
I'Hispanic Society passe pour la carte d’exploration officielle espagnole.
On lappelait padrén real ou « registre royal ». « Lorsque les marins
regagnaient 'Espagne, nous dit le conservateur de la bibliothéque, ils
étaient tenus de fournir un rapport ot figuraient les contours des cotes
quils avaient vues. » La carte qui en résultait, réguli¢rement mise &
jour, constituait un secret d’Etat : le Nouveau Monde miroitait dans les
imaginations des puissances européennes rivales comme une immense
étendue d’or pur. Le responsable de I'établissement des dernieres mises
a jour sur le registre royal espagnol sappelait piloro mayor, cest-a-dire
« navigateur en chef ». Amerigo Vespucci conserva ce titre jusqu’a sa
mort, en 1519, avant quon ne le transmette & son neveu Juan. La
mission du piloto mayor était pour le moins délicate au point de vue
politique, puisquil lui fallait & la fois répertorier correctement les
derniéres découvertes et ne pas en répandre la nouvelle. Un jour, Juan se
rendit coupable d’une étourderie : on le renvoya aussitot.

La carte Vespucci a conservé un air de mystére qui ne manque pas
de charme. A commencer par le fait quelle se trouve non pas dans
la bibliothéque principale, mais dans la réserve. Une fois dans cette
pitce, il vous faudra murmurer l'objet de votre visite a loreille d’'un
bibliothécaire, qui vous conduira jusqua un rideau dont il tirera la
corde avec un petit effet théitral pour dévoiler le monde tel quon le
connaissait il y a 500 ans. UEurope est bien définie. UAfrique aussi,
méme si les éléphants ont été dessinés par quelquun qui n'en a
visiblement jamais vus, mais le plus frappant est I'exactitude naissante
des Amériques : le golfe du Mexique et les Indes occidentales sont
dessinés avec une singuliére précision ; la Floride est déja une péninsule
et non l'ile qu'on avait d’abord imaginée. Comme une carte réalisée par
des marins pouvait le laisser supposer, ce sont surtout les cdtes qui sont
riches en détails ; l'arriere-pays se noie dans le vague, un paysage flou
aux collines sombrement bleues qui s'estompent dans le néant : 'image
méme du monde inexploré.
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T.M. RIVES

NEW YORK

INSOLITE ET SECRETE

Admirez un pilier apocalyptique a lentrée d’une église,
détendez-vous dans des jardins clandestins, découvrez
la version new-yorkaise de la Sagrada Familia, visitez
un tunnel de métro secret, trouvez les impacts de balle a
lextérieur de la banque J.P. Morgan, observez les étoiles
avec un télescope universitaire, retrouvez une statue
de Lénine, faites voler votre jupe au méme endroit que
Marilyn Monroe, explorez une pieéce remplie de terre,
découvrez un gigantesque palais vénitien au-dessus d’une
ancienne écurie, visitez une ile dont I'indépendance fut
proclamée depuis un canot en 2004, localisez le « cochon »
de la cathédrale St-Patrick, découvrez ou est conservée la
derniere dent de Washington, faites bénir votre vélo, allez
faire inspecter toute bizarrerie naturelle lors d’'une séance
annuelle d’identification professionnelle...

Loin de la foule et des clichés, New York réserve toujours
des surprises a ceux qui savent sortir des sentiers battus.
Un guide indispensable pour tous ceux qui pensaient
connaitre New York ou qui souhaitent en découvrir un
autre visage.
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