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Baltimore

Baltimore. Maryland. Westport.
Rasé. Défriché, aplani. Désert. Comme si un virus s’était propagé. Avait contaminé les immenses locaux de la cen-
trale électrique pour les faire disparaître.
De ce géant d’acier et de béton, il ne reste rien. Pas plus que du réseau ferré qui le traversait et permettait d’alimen-
ter les silos en charbon. Il paraît qu’il y avait des turbines, plus grandes que des automobiles. Des alternateurs, ton-
nerre de vapeur. À sa construction, en 1906, ses proportions colossales avaient fait de cette centrale la plus grande
jamais construite. Tout ça à jamais disparu. On pourrait soupçonner la corrosion, mais non. La rouille ne peut 
accomplir si rapidement – et si complètement – une telle œuvre de destruction. Chirurgicale.
Des preuves, nous en avons.
Quand, en 1995, Terry Gilliam utilise ce lieu abandonné comme décor pour son film L’armée des douze singes, les 
murs sont encore debout.
Le mal a donc agi a posteriori. L’homme serait-il le vecteur ? L’agent à l’origine de son extinction ? Le fait est qu’en
2008, ce monstre de métal n’est plus. Un jour à ce même endroit se dressera sûrement un hôtel ou un parc d’attrac-
tions, bordant les eaux de la baie de Baltimore. Promeneurs et passants se souviendront-ils qu’ici se dressait une 
centrale électrique, fierté de la Baltimore Gas and Electricity ? Il y a peu de chances. À moins qu’on puisse voyager
dans le temps pour élucider ce qui s’est réellement passé...

La Centrale des Douze Singes l   

Baltimore, États-Unis    
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Londres est connue pour posséder l’un des plus grands réseaux souterrains du Royaume-Uni : on y trouve des 
tunnels de métro et de service, des câbles et des infrastructures, des bunkers et des caves, ainsi que des zones 
plus secrètes appartenant au gouvernement et aux services de renseignement. Cette ville cachée attire les cu-
rieux et les aventuriers, qui, une fois le soleil couché, se glissent silencieusement dans des puits et des tunnels 
bordés d’échelles, allumant leurs torches avant de disparaître dans l’obscurité.
Il y a quelque chose de viscéral, d’excitant et de secret dans le fait d’explorer les profondeurs du quotidien de 
l’existence humaine, les gens d’en haut étant inconscients du monde caché sous leurs pieds.
Il est logique qu’un tel monde existe dans les collines calcaires poreuses et pluvieuses du sud du Pays de Galles, 
mais la découverte d’un réseau tout aussi vaste de sites cachés et variés sous un centre urbain tel que Londres 
est une expérience unique.
Les citernes, conçues pour recueillir et stocker l’eau, sont dotées d’un revêtement étanche. Elles sont généra-
lement placées sous un toit ou sous terre afin d’éviter que la lumière du soleil ne favorise le développement 
d’algues.

Citernes souterraines de Londres l 
Royaume-Uni
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Ro�erdam, Pays-Bas, Atlas du monde abandonné (d’après Atlas des lieux abandonnés, 2024), Éditions Jonglez, 2026, #1 (29/05/26)

En 1988, Tropicana a ouvert ses portes au bord de la Meuse. Un dôme de verre, des formations rocheuses arti-
ficielles, des plantes tropicales sous le ciel de Rotterdam... Le concept était d’une simplicité radicale : offrir aux 
gens des vacances dépaysantes sans qu’ils aient besoin de partir. Pendant un certain temps, cela a fonctionné.
Puis les vols low cost ont rendu cette illusion obsolète : ceux qui rêvent des tropiques s’y rendent désormais 
facilement en avion. En 2010, les portes se sont fermées, le carrelage a commencé à s’écailler et la végétation est 
devenue sauvage.
Trois ans plus tard, BlueCity s’est installé et a transformé l’ancien paradis aquatique en un incubateur dédié à 
l’économie circulaire, avec des cultivateurs de champignons prospérant grâce au marc de café et des entreprises 
d’aquaponie échangeant des déchets contre de la nourriture. Le dôme est toujours là. Seul ce qui pousse en 
dessous a complètement changé.

Piscine Tropicana l 
Rotterdam, Pays-Bas
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En 1531 est érigé le Handelsbeurs (bourse du commerce) d’Anvers, joyau d’architecture néogothique, première 
bourse d’échanges de l’histoire. Elle servira de modèle à d’autres édifices un peu partout en Europe. 
Elle ferme pourtant ses portes en 1997 suite au transfert des activités boursières à Bruxelles. L’ancienne bourse du 
commerce est longtemps restée un lieu mythique de la Belgique oubliée avant d’être enfin restaurée en 2019, après 
plus de 20 ans de sommeil.
C’est aujourd’hui une galerie commerciale ouverte au public située en plein cœur de la ville. 

Bourse du commerce l 
Province d'Anvers, Belgique 
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Kester Dans le petit village de Kester, situé dans la campagne vallonnée juste à l’extérieur de Bruxelles, se trouvait un bâ-
timent particulièrement insolite : un ancien radôme militaire abandonné, l’une de ces structures géodésiques en 
forme de balle de golf.
La construction de cette installation de l’OTAN, dont le nom de code était « Zone Braams », a commencé en 1969. 
Elle était opérationnelle en 1971 et a été gérée par un petit contingent de personnel militaire, essentiellement amé-
ricain, jusqu’à sa fermeture fin 2012 suivie quelques années plus tard de sa démolition.   
Il s’agissait de l’une des nombreuses stations disséminées en Europe et destinées à maintenir des communications 
militaires sécurisées entre les États membres de l’OTAN.
À l’intérieur de la haute clôture désormais disparue, on trouvait deux structures ; le grand dôme, quant à lui, 
était perché au sommet de la colline qui les surplombe à l’ouest. Les bâtiments étaient remplis d’équipements de 
surveillance qui avaient été complètement démantelés suite à l’abandon du site, à l’exception de la grande antenne 
située à l’intérieur du dôme. Le dôme est constitué d’un cadre géodésique rigide recouvert d’un tissu en PTFE, un 
matériau semblable au téflon qui n’interfère pas avec les signaux de l’antenne tout en la protégeant des intempéries 
et en la dissimulant à la vue.

Station de communication de l'OTAN l 
Kester, Belgique 
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Dole, France, Atlas du monde abandonné (d’après Atlas des vins insolites, 2023), Éditions Jonglez, 2026, #1 (29/05/26)
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Le premier théâtre permanent de la ville est aménagé en 1754 dans un bâtiment militaire attenant à des écuries. 
Suite à l’écroulement de ces dernières émerge l’idée de construire un nouveau lieu de spectacle contribuant au 
développement de l’art musical de la région. Cet ambitieux projet voit le jour dans la partie haute de la ville, qui 
compte beaucoup d’hôtels particuliers et où résident de nombreux notables. Le chantier s’étendra de 1840 à 1844 
d’après les plans de l’ingénieur-architecte Jean-Baptiste Martin. L’aristocratie de toute la région fera le déplacement 
pour son inauguration.
Classé aux Monuments Historiques depuis 1996, le théâtre est surprenant. Il a beau avoir traversé les âges, il de-
meure pratiquement intact avec sa superbe façade de style néoclassique dotée d’un avant-corps central et suppor-
tée par des colonnes. La salle de théâtre est une salle à l’italienne, en forme de fer à cheval permettant de magnifier 
l’espace entre la scène et le grand foyer. Six cents places sont réparties sur cinq niveaux dans des loges et des balcons 
garnis à l’origine de bleu canard aux rehaussements dorés. Toujours présent, le décor peint sur bois et toile marou-
flée par les décorateurs Och et Chenillon resplendit.
En 2015 est décidée sa fermeture pour une rénovation complète. L’édifice rouvre ses portes en 2021 en un écrin 
performant et accueillant. En choisissant une réponse douce et proportionnée, en lui restituant ses couleurs d’ori-
gine, le projet a permis de se glisser dans les contraintes de l’existant pour adapter les lieux sans perturber l’atmos-
phère si particulière d’un théâtre à l’italienne. Ce nouveau lieu de spectacle moderne accueille régulièrement des 
concerts et des représentations théâtrales et de danse.

Théâtre de Dole l    Dole, France    
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Castello 
Non Plus Ultra 

Le château de Sammezzano est un inestimable chef-d’œuvre de démesure et de raffinement. Si le lieu peut s’enor-
gueillir d’avoir accueilli de nombreuses personnalités – Charlemagne lui-même y aurait séjourné pour y faire bap-
tiser son fils par le pape en 780 –, l’homme qui a laissé l’empreinte la plus remarquable est Ferdinando Panciatichi 
Ximenes, propriétaire de la demeure qui la métamorphosa entre 1843 et 1889. Homme politique, mécène, ama-
teur d’architecture, d’ingénierie et de botanique, cet homme d’une immense culture entreprit de faire du château 
une véritable œuvre d’art à l’image de sa personnalité complexe, tourmentée et mégalomaniaque.
L’atmosphère féérique qui imprègne ce labyrinthe de couleurs bigarrées, de sculptures d’inspiration mauresque 
et de salles grandioses (parmi lesquelles la Salle des Paons, avec ses murs ornés de majolique) ne laisse personne 
indifférent. Les jardins ne sont pas en reste : Ferdinando fit aménager le « Parc Historique », soit 65 hectares de 
plantes exotiques, de fontaines et de chênes qui devaient préparer le visiteur aux splendeurs qui l’attendaient au 
bout du chemin. Le château fut déserté par ses descendants, pillé pendant la Seconde Guerre mondiale, transformé 
en hôtel de prestige dans les années 1970... En attendant que se concrétise le projet de le réhabiliter en complexe 
hôtelier de luxe avec spa et golf, l’édifice et son parc demeurent une fois de plus à l’abandon.

Castello Non Plus Ultra l 
Toscane, Italie
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VEB Kraftwerk

La plus grande centrale de l’Allemagne de l’Est. La construction de la centrale est réalisée par VEB BMK en 1966 
et le premier bloc est mis en marche en 1971. Les deux « usines » sont situées dans un même hall avec 12 turbines 
de 210 Mw disposées sur 600 mètres. Lors de la réunification, les normes environnementales ne permettent pas 
d’adapter les filtres. Werk1, avec ses 6 blocs, s’arrête en 1996 puis Werk2, avec les 6 blocs restants, en 1998. La cen-
trale, en tant que friche industrielle, demeure cependant un lieu vivant : elle a accueilli pendant plusieurs années 
des événements culturels, aussi bien en extérieur que dans le hall des turbines. Aujourd’hui, les turbines ont dispa-
ru du hall principal, ayant toutes été démantelées, mais la structure de la centrale résiste toujours.

VEB Kraftwerk l    

Saxe, Allemagne
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Centrale électrique 
de Kelenföld l Hongrie  

La centrale électrique de Kelenföld est un fleuron du patrimoine industriel hongrois. Plus que centenaire, elle était 
jadis la plus moderne de toute l’Europe. La salle de contrôle est vide depuis longtemps, même si d’autres parties du 
site restent en service pour alimenter une grande ville des environs ; c’est pourquoi il n’est possible de visiter qu’une 
petite partie de cet ensemble immense. Toutefois, la salle de contrôle abandonnée est en l’occurrence la plus belle 
qu’il soit donné de voir.
La centrale électrique n’est qu’en partie désaffectée ; une majorité du site reste exploitée par une entreprise privée. 
Chaque jour, elle produit 60 % des besoins de la ville voisine en chauffage et eau chaude et 4 % de l’électricité totale 
du pays. 
À sa création, la centrale était la première chaufferie et le premier fournisseur d’électricité dans la région, mais aussi 
le premier échangeur thermique d’Europe. Sa plus belle caractéristique est son incroyable salle de contrôle, hors 
service depuis 2005, couronnée d’une verrière Art déco. Le vitrail a été dessiné en 1927 par les architectes Kálmán 
Reichl et Virgil Borbíro, et a demandé deux années de fabrication. La salle de contrôle est protégée par une loi 
hongroise qui interdit de la démolir mais décourage aussi toute restauration. Ce bâtiment trapu, qui n’est pas sans 
rappeler une petite maison, a été construit pour servir d’abri au personnel de la centrale en cas de bombardement 
pendant la Seconde Guerre mondiale – ce qui n’arriva heureusement jamais.
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Bouzloudja l Bulgarie  

Ce bâtiment couronne le mont Bouzloudja à une altitude de 1432 mètres. Il a été inauguré en 1981 en hommage 
à la libération de la Bulgarie du joug ottoman (1891) et de la domination nazie (1944), deux événements au cours 
desquels la Russie a joué un rôle déterminant. Ce monument a aussi servi de quartier général symbolique au parti 
communiste bulgare. 
Plus de 60 artistes bulgares ont travaillé aux fresques visibles sur les photos, tandis que la construction du monu-
ment a mobilisé des milliers de bénévoles. Des fresques représentent Engels, Marx et Lénine, d’autres ont pour 
thème les prolétaires et la construction du monument. Le coût de l’édifice est monté à quelque 14 millions de leva 
bulgares, soit environ 8 millions de dollars, en grande partie issus de dons de citoyens à qui ce projet avait été pré-
senté comme un monument par le peuple, pour le peuple.
L’immense tour mesure plus de 100 mètres de haut. Autrefois ornée d’une étoile rouge colossale, trois fois plus 
imposante que les étoiles du Kremlin, on racontait que la lumière rouge qu’elle émettait était visible depuis la Grèce 
et la Roumanie.
La Bulgarie a abandonné le communisme en 1989, date à laquelle l’État a hérité du monument de Bouzloudja. À 
peine six ans plus tard, la structure était déjà en piteux état du fait des assauts des éléments. Il paraît que jusqu’au 
milieu des années 1990, le monument était protégé par des gardes. Son toit grandiose, tout en cuivre autrefois, a 
été entièrement pillé dès le lendemain de leur départ.
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Kolmanskop, oasis fantomatique érigée sur le sable brûlant du désert namibien, offre une vision poignante de la 
démesure humaine face à l’inflexible grandeur de la nature. Jadis, ce village était le joyau scintillant de la Namibie, 
une anomalie prospère surgie des dunes arides, construite sur un océan de diamants. Aujourd’hui, Kolmanskop 
n’est plus qu’un souvenir ensablé, ses bâtiments colonisés par la poussière dorée du désert, vestiges muets d’une 
épopée minière révolue.
À l’aube du XXe siècle, un ouvrier ferroviaire allemand, August Stauch, découvrit une pierre scintillante lors de la 
construction de la voie ferrée traversant le désert. Cette trouvaille fortuite déclencha une ruée vers les diamants, 
attirant une foule d’aventuriers, de mineurs et de rêveurs vers ce coin reculé de l’Afrique. Kolmanskop naquit rapi-
dement de cette effervescence, se dressant fièrement contre l’immensité désolée du désert. En quelques années, le 
village se dota de luxes incongrus au milieu de nulle part : un casino, une salle de bal, un théâtre, un hôpital équipé 
d’une machine à rayons X, la première en Afrique. Les maisons, construites dans le style germanique avec leurs 
façades ornées et leurs toits pointus, étaient des havres de confort pour les colons. L’eau, amenée à grands frais de-
puis le port de Lüderitz, irriguait des jardins verdoyants, contrastant avec les dunes de sable rouge environnantes.
Mais la fortune de Kolmanskop était intimement liée à celle de ses mines. 
À mesure que les gisements s’épuisaient, l’avidité des hommes se tourna vers d’autres terres prometteuses, et le 
village commença à décliner. L’exploitation des mines fut peu à peu abandonnée, et les habitants quittèrent les 
lieux, emportant avec eux les souvenirs d’une prospérité fulgurante mais éphémère. Aujourd’hui, Kolmanskop est 
un témoignage saisissant de cette grandeur passée. Les maisons, envahies par le sable, semblent s’enfoncer lente-
ment dans les entrailles du désert, comme pour se fondre à nouveau dans le paysage originel. Le vent, complice 
silencieux du temps, transporte des grains de poussière à travers les fenêtres béantes, recouvrant les sols de drapés 
dorés. Les meubles, laissés sur place, émergent à peine de cette mer de sable, vestiges d’une époque où la vie battait 
son plein.
Marcher dans les rues ensablées de Kolmanskop, c’est traverser une frontière invisible entre le présent et le passé. 
Chaque bâtiment raconte une histoire, celle d’hommes et de femmes venus chercher fortune et ayant trouvé, 
pour un temps, un semblant de paradis au cœur du désert. La salle de bal, autrefois résonnante des échos de fêtes 
fastueuses, est maintenant silencieuse, ses murs craquelés par le sel et le temps. Le théâtre, témoin muet de pièces 
jouées devant une audience conquise, offre son parterre aux sables mouvants. Le désert, patient et implacable, 
reprend lentement ses droits, ensevelissant Kolmanskop sous une couche toujours plus épaisse de son manteau 
doré. Et pourtant, il y a une beauté dans cette ruine, une mélancolie majestueuse qui parle de la fugacité de la gloire 
humaine face à l’éternité de la nature. Kolmanskop est une leçon d’humilité, un rappel poignant que la richesse 
et la prospérité sont des mirages, éphémères comme les vagues de sable sous le souffle du vent. En contemplant 
les vestiges de ce village, on ne peut s’empêcher de méditer sur la ténacité de l’esprit humain, capable de bâtir des 
merveilles même dans les endroits les plus improbables. Mais aussi sur sa fragilité, car face à l’immensité du désert, 
Kolmanskop n’était qu’une brève illusion, une bulle de vie éclatant au moindre souffle du temps.

Kolmanskop l Namibie
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ATLAS DU

Une î le japonaise abandonnée sur laquel le a été tourné un James Bond, des 
réservoirs souterrains oubl iés au cœur de Londres, une vi l le ent ière englout ie 
par les sables en Namibie,  un except ionnel  château toscan déserté depuis 
des décennies,  un cinéma grandiose en déshérence à Tanger,  des usines 
désaffectées spectaculaires aux USA, en Al lemagne ou encore en Hongrie. . . 
Partout dans le monde, une grande part ie du patr imoine archi tectural  tombe 
bien trop souvent dans l ’oubl i .  Beaucoup de trésors désormais endormis sont 
considérés comme des vestiges sans valeur d’un passé révolu... Une perspect ive 
qui  ne demande qu’à s ’amél iorer,  comme le prouve cet at las qui  rappel le 
qu’aux quatre coins de la planète, i l  est essentiel de contr ibuer à la sauvegarde 
du patr imoine sur laquel le repose la r ichesse cul turel le de notre monde.
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